Banheiro

Prazer, sou Lucas, Lucas de verdade, sou o Lucas do conto e o Lucas da vida, falo Lucas demais, e não gosto de Lucas, muito menos de escrever sobre Lucas, mas mostra-se indispensável, então, fique calmo, quando escrevo dramatizo, quando vivo, realizo, você lerá a realidade, mas a realidade aumentada, dramatizada, irrealizável. Leia como se fosse salvar alguém.

 *

*

*

*

Loucura, é um dia das mães, um dia das mães húmido e quente; mais parece uma tarde na Amazônia, abraços e beijos molhados, tudo estala, tudo gruda. A fritura da cozinha, os corpos se espremendo afim de passarem por um corredor comum, ou pés unidos sobre a soleira da porta, todos querem sair, todos querem entrar, ninguém quer ficar, ficar seria desistir, mostrar a fraqueza ao outro, não pode, tem que empurrar, espremer, sorrir e deixar o outro passar, voltando recuando.

Lucas acorda, gosta de todos a sua volta, porém ama-os a distância, não que não goste de pessoas, ou das pessoas, ele só não gosta dessa coisa obrigatória de estar junto, do pele a pele sem escolha, do caminho único, da ida sem volta ao abraço, odeia não ter uma porta de saída. É festa no barco em mares de fogo. Não dá para sair, Lucas tem pavor, sufoca, mas vive, passa, existe, só existe, só está vivo e gostando, ou fingindo, ou gostando. Ele cumprimenta todos, ouve todas as piadas, ri de todas, das que todos riem, conta um conto, aumenta um ponto, ouve um conto. Tudo ocorre pavorosamente normal.

Levanta-se, vai andando para casa, passando por gente, gente que ama, gente que gosta, gente que tem nojo. Gente que sorri por que tem que sorrir. Gente que ama ele, gente que gosta dele, gente que odeia ele. Ele sabe cada um e sabe que cada um sabe do seu cada um, e gosta disso, gosta de ver como que os outros sustentam a insustentabilidade da mentira de verdade da sociedade. Pode rir consigo.

Chega ao banheiro, tranca a porta, mãos sobre a pia, olhar no olho, janela do banheiro fechado solidão instaurada, é gozo profundo, alivio inerente. Sabe, é essa sensação mesmo, desafogo, finalmente sozinho, longe de todo o estalar de bocas em bochechas, de braços suados grudando em outros tão suados, longe de toda não escolha do contato, longe de todas as fachadas de verdade. Das crostas que são o real da mentira. Agora ele estava bem, estava no banheiro.